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Viata nu devine mai bund. Vremurile rele nu trec precum
norii. Totul va fi din ce in ce mai rau, iar tu vei putrezi pand
in punctul dezumanizdrii. Iar atunci niciun demon nu te va

mai rdni, cdci nenorocirile ti-au ascutit niste gheare mult

mai aprige ca ale lor.

PROLOG

Jignita, revoltata, chiar dezgustatd, Mina pleaca din adu-
natura olteneasca stransa in jurul lui Daniel, ce isi traieste
gloria de a fi atotstiutor. Zareste un baietel mic, bondoc, cel
mai probabil ,bulgarasul de aur” al Mariei. Acesta, ca s-o
imite pe maicd-sa la inmormantarea lui Ilie, loveste sicriul
cu pumnul sdu gras. Suferinda fuge intr-o clipa la el si-l
trage napoi. Acele batai in sicriu isi primesc raspunsul.
Din interiorul sicriului se aud niste batai molesite. Mina se
uitd terifiata catre el. Urechile sunt ciulite, ochii cat cepele,
respiratia oprita.

Am innebunit...?

Bocanelile se intensifica in asemenea hal, incat parca ar
fi dinduntrul craniului, nu al sicriului. Mina inchide ochii
strans, apoi 1i deschide. Se afli in pat. Acasa. Transpiratia
curge siroaie pe trupul sldbit peste masurd. Tremurd cu
privirea pierdutad n gol. Cearcdnele i s-au invinetit destul
cét sa Inceapd sd-i fie vizibile si pe intuneric. Deschide
telefonul. Ii confirm3 gandul ci e trecut de miezul noptii.
Data zilei ii provoaca fiori in tot corpul: 10 septembrie.
Nu-i vine sa creadd cd a trecut o lund de la accidentul
lui Cristi.

Kk

Intr-o camer3 friguroasi de spital, trupul lui Cristi zace
conectat la aparate. Semnele vitale s-au mentinut cu subre-
zenie de-a lungul acestei luni. In decursul ultimului sfert de
ord, anumite semnale dau de inteles cd decesul pacientului
este iminent, ceea ce se si Intimpla in final. in familia
defunctului apar discutii dacd isi dau acordul pentru a fi



folosit ea donator. Isi"amintesc rdspunsul ca fiind un cert
si ascutit: ,,Nu!”, urmat de , Meritd si el o inmormantare
crestineascd!”.

in scurt timp, este trimis un angajat de la morgi. Pare
undeva intre 27 si 30 de ani, mut ca un peste si firesc de
sobru. Cand porneste cu defunctul spre morgd, arunca o
privire asupra lui. Zambeste In coltul gurii, iar ochii au o
licarire de satisfactie. Pe durata transportului, se mai uita
la mort si urma de zambet dispare. In apropiere de morga,
mai arunca o ultima privire care aduce cu cea a unui catelus
trist.

— Hai, ii sopteste rugator.

Ajuns la destinatie, speranta ii moare in chinuri. Con-
templa sovaitor asupra usii ce duce In locul unde va
ramane cadavrul. Suspinad ca si cum traieste un esec. Sub
nasul lui, Cristi deschide ochii, deveniti negri. Atét de negri
incat nu se mai distinge pupila de iris, iar orice urma de
emotie isi pierde expresivitatea inecatd in smoala lor. Nu
ia guri de aer, nici nu e sesizabil daca respira sau nu. Nici
miscari nu face care si-1 trideze. In schimb, e silentios ca
zborul de cucuvea. Celalalt observa trezirea abia cand Cristi
seridica in coate si se uita fix in ochii lui. Celalalt simte ca e
privit pana in adancul sufletului, unde este taiat de o lama
inghetata.

PARADISUL CORUPT

Cand toate ugile sunt incuiate nu poti decdt sd iesi
pe gean.

Este august, iar Cristi umbla mort de beat in Vama Veche.
Simte ca n-are trecut, nici viitor, prezentul e de-a dreptul
ideal. Incd ud, se asazi turceste pe plaji. Stie doar ci a
ajuns aici inotand. Nu mai tine minte de unde pornise, dar
ii convine unde a ajuns. Mai ia o gurd de bere, cu care se afli
la un pas sd se inece cand cineva il bate pe spate prieteneste.
Sfantul 1l recunoaste. Cristi, Insa, habar nu are de unde il
cunoaste hipiotul. Nu-1 deranjeaza prezenta acestuia, totusi
e curios sa i se dezvaluie ce vrea de la el.

— Vei avea destul timp sa md cunosti, 1i spune Sfantul,
de parca i citeste gandurile.

— Atunci hai sa incepem cu ceva simplu: ai o tigara?
profita in gluma Cristi.

Sfantul rdde si scoate doud tigari groase. Fumeazi
amandoi, cu atitudine filosofala in fata valurilor. Valurile
salbatice care l-au aruncat la mal acum devin pasnice, chiar
hipnotizante.

La apus, Sfantul stinge tigara si conchide pe o nota
serioasa:

— Asta-i sfarsitul si inceputul.

Cristi cade de acord cu el. S-a sfarsit furtuna. Este timpul
unei noi vieti, in care nu mai conteaza faptul ca memoria sa
poate fi usor reprezentatd de o pagina goald. Nu il mai leaga
nimeni $i nimic de meschinariile de dincolo de mare. Poate
nu-si mai aminteste numele si trecutul, dar va avea sansa
sd fie cine va dori sa fie. Sirul de sperante {i este intrerupt
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de Sfantul care, dupa ce se ridica hrusc, ii face semn sa il
urmeze. Oriunde il conduce, va fi deschis la orice. Nu mai
are nimic de pierdut.

Ajuns pe o coasta salbatica, plind ochi de corturi, Cristi se
inghesuie printre 12 indivizi si individe cu carnete si pixuri,
una chiar tine in mand un aparat vechi de inregistrat. In
mijlocul lor vorbeste cu patos un roscat ars de soare.

— Bai, voi vd dati seama ca daca aveti testiculele destul
de tari, le puteti folosi in loc de pietre ca sa aprindeti focul?!

Pe Cristi il bufneste rasul. O tipa, sau tip, dificil sa-si fi
dat seama de la aspectul androgin, il atentioneaza sa tacd.
Cristi e tentat sa intrebe persoana indignata ce se petrece,
dar este redus la tdcere si ii aratd ca aparatul de inregistrat
e pornit. Scoate o foitd de tutun si scrie pe ea:

Cautdm material sd scriem partea a doua a Bibliei. Prima
parte a fost un succes, nu-i asa?

Cristi nici nu apucat sa rada de la asocierea Bibliei cu
tampenia spusa de rogcat, ca marea muza mai lanseaza o
perla:

— Ati putea scoate si-o replica de agatat din asta!

Omul care sta ca centru al atentiei 1si ia o fata de retardat
ce intentioneaza sa pard atragator:

— ,Fata, daca vrei sa vezi lumina vietii tale, va trebui
sa-mi lingi coa...”

Pana sa termine de spus replica, deja era acoperit de
rasul lui Cristi. Toti i-au sarit in cap precum hienele:

— Huo, nenorocitule, tu stii cat am asteptat ca Domnul
Nostru lisus Hristos sd-si coboare revelatiile la nivelul
uman?!

— Fa, hereticule! urla o voce pitigaiata din spate.

— Fa, proasto, se zice ,,bd” 1a barbati! o ia amuzat peste
picior.

Hipiotul considerat ,,Domnul Lor Iisus Hristos” i inla-
turd pe adeptii furiosi ca sa-1 lamureasca pe noul venit. Nu
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prezintd nici cea mai slaba forma de ofuscare, dimpotriva,
ii zAmbeste cu bundvointa inocenta:

— Cum te cheama, tinere?

Intrebarea sterge urmele de ras de pe fata lui Cristi. Avan-
seaza rapid de la a face un efort de memorie la disperarea
cd nu e In stare sa-si aminteasca cel mai simplu lucru din
lume. '

— Cine esti?
A doua intrebare reprezinta lovitura care doboari copa-

cul. Cristi deja se simte ca un idiot, asa cd incearca sa se
prezinte din alta perspectiva:

— Un tip. Destul de tandr. Atras numai de femei, cred,
cel putin aga am senzatia. N-am trecut, parcd nici nu am
existat pana acum. Poate am cdzut in cap si am uitat totul.

lisus igi schimba aspectul de-a lungul conversatiei.
Pérul ii era din ce in ce mai lung si deschis la culoare. Pare
destul de lipsit de forme incit si fie considerat femeie,
insd totodata prea firav si fie considerat masculin. A ras cu
finetea unei fete care era prea timida si jigneasca. Apoi i-a
explicat:

— Ce te face sa crezi ca esti bdiat? Sau tandr? Sau atras
numai de femei?

— Cum ardt si ce am intre picioare? mai mult intrebase
decat sa raspunda.

— lluzii, puiule! isi schimbase lisus vocea intr-una
opusa barbatiei, contrar agteptarilor, i-a oferit si mai multd
siguranta in ce spunea.

L-a luat de umeri si 1-a privit profund. Cristi este furat
de mirajul ochilor de androgin, care sunt usor de asociat
cu doua pietre de safir aflate 1a fundul marii. Clipeste ca sa
descopere ca si-a atins forma feminina finala, chiar daca al
ei corp inca era undeva intre genuri.

— Nu te opune, nu incerca sd ma definesti. Respira
adanc si uitd tot, pentru cd singurul adevar este ci nu te
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cunosti: $i.enormal, toti trecefi prin asta. Toti v-ati agatat
de limite si aparente ca 'sa va formati o identitate. Iar
identitatea e cea mai mare minciuna a celor ingraditi. Ai
iesit din societate. Nu mai trebuie sa te minti cu un ego, cu
un gen care nici nu e relevant aici, cu un sunet pe care altii
il folosesc ca sa-ti atraga atentia. Nu conteaza daca ma iei
drept ceea ce numesti tu femeie sau invers. Nu conteaza
daca ceilalti imi spun Iisus, iar tu habar nu ai de numele
meu, din perspectiva ta. Nimeni nu conteaza. Nimic nu mai
conteazd. Doar simte-te bine.

Cristi proceseaza vorbele unei fiinte bizare. Camasa
hawaiana acopera orice formd, fiind evident doar cét de
slaba este. Blugii rupti sunt prea lalai pentru a putea des-
coperi genul ei, iar fata 1i era o antiteza intre maxilarul tdios
si ochii blanzi si puri aflati sub niste sprancene anormal de
albe. Unde a ajuns? Ce se intampla, de fapt?

— Nu te agita, iti vei da seama in momentul potrivit, ii
raspunde lisus ca si cum {i citeste gandurile.

Hkk

Dintr-un impuls inexplicabil, Cristi alearga printre
oameni si localuri cdci sperd ca va gasi ceva anume. Ceva
sau pe cineva cunoscut. Nici el nu are habar de ce cauta
frenetic acest lucru. O voce interioara il asigurd ca nu
are rost, ca nu trebuie sa se consume, precum l-a sfatuit
lisus. Instinctul il tardste ore in sir printre fete fericite,
dar cu care nu este capabil sa formeze nicio legatura. Cu
cat inainteaza ca vitezomanul in multime, nelinistea se
incoldcea strangandu-l de inima. De ce nu stie nimic? 1i e
greu sa respire. Cine este? Oboseste, nu-l mai tin picioarele.
Cine sunt toti? Cu fiecare intrebare, Intepaturile din inima
se multiplicd. De ce md gandesc la asta? Odata cu acest
gand pica in genunchi de durere. Lumea trece pe 1anga el
intr-un extaz frate cu ignoranta. O mana i se ofera ca sa-1
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ridice. i vede chipul si i se declanseaza o strifulgerare.
Fizicul schingiuit de foame stinsd cu alcool, parul lung
péana la umeri, brun inchis si pielea maslinie, dar ridata i
invoca o viziune scurtd, in care se afla intr-un apartament
cu un student si un vagabond pazind un cadavru. Pe fundal
se aude ,Bricheta lui Fanel”, sumbra balada a lui Mircea
Vintila. Vede acelasi om din fata lui Intr-o ipostaza jalnica
de mort in propria voma. Clipeste ca sa revina la realitate,
insa in aerul sdrat de litoral se imbacseste de putoarea
mortii, ca i cum secventa a evadat din minte si il amuteste
pe vamaiotul Ingrijorat. Cristi i-a multumit panicat si
continua fuga, lasdndu-l in urma pe brunetul ce isi face
cruci din confuzie,

Drept consecinta a cursei nebunatice pe strazi, Cristi s-a
oprit la o terasa unde sade un domn in jur de saizeci de ani.
In ciuda caldurii, poarta un costum, negru, ca de cioclu si
o palarie din a cdrei umbra licdreste viclenia ce marcheaza
nou-venitul. Trasaturile cabaline 1i adaugd o noblete aparte,
iar fiecare rid anuntd zambetele sale ironice.

— Esti sigur ca locul tau e aici?

— Cine egti?

— Eh, pui de drac. Doar o fiard batrana, ranjeste dezva-
luind niste canini argintii.

Se ridica solemn de la masa, sprijinindu-se in bastonul
sau al carui maner se termina in gheare de argint. Nu poate
sa pund un picior jos. Batranul observa privirea fugitiva a
lui Cristi asupra membrului beteag.

— Rani de razboi. Dar se stie ca tot eu am castigat.

Mai merge ce merge, apoi s-a intors catre Cristi:

— Vezi tu, eu nu sunt de acord cu fratele meu vitreg.
~Ferice de cei ce n-au vazut, si au crezut”!* Si ceva imi spune
cd nici tu nu esti adeptul lui ,,Crede si nu cerceta”. Gresesc?

Lui Cristi ii revine In minte chipul acelui brunet aflat pe
la mijlocul vietii, despre care are certitudinea cd il cunoaste
de undeva.
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— Nu gresiti! se grabeste sa-i raspunda cu speranta ca ii
va fi relevat adevarul.

— Atunci urmeaza-ma, daca vrei aga mult sa gusti din
fructul cunoasterii.

Intrd intr-un bar numit Himera. Arata ca interiorul
unei cordbii, pe ai carei pereti de lemn atarna trofee de
vanatoare. Cu cét devine mai atent la ce ii inconjoara, pe
atit ies suvoaie de amdnunte tulburdtoare. Trofeele nu
apartin lumii cunoscute de om, de la un cap imens de
reptild nemaivazuta, la sapte capete de serpi ce curg din
tavan printre alte liane si panze. Pe alfi pereti sunt expuse
ostentativ aripi negre si foste membre lungi, pline de ochi
stersi, lipsiti de orice amintire a vietii. Atentia ii este furata
de o femeie Intr-o rochie ce 1i dezviluie spatele senzual,
marcat de doua tdieturi paralele la nivelul omoplatilor.
Taieturi in pragul infectiei, din cauza unei cauterizari prost
realizate. Aceasta intuieste ca se uita la ea, asa ca 1i arunca
un ranjet dispretuitor, asortat cu gaurile goale, in care
vidul domneste in locul unor ochi. fsi muta atentia citre
multime doar ca sa-i fie dezvaluite partile monstruoase
ale inumanitatii. La o masd, mai multi barbati musculosi
si parosi il tin cu forta pe unul care se zbate si maraie, ale
cdrui gheare strapung pielea, coltii stralucesc ca fildesul
in intuneric. Cristi il cauta derutat pe batran, insa are
ghinionul sa se intersecteze cu multa alta lume. Lume cu
cate sase irisi in loc de doi si taieturi pe spate, lume palida
si coltoasd, femei cu simboluri oculte arse in piele care
rad cand povestesc despre oameni blestemati. Nu concepe
unde se afla. Cu toate acestea, spera ca se va intoarce mai
destept in cortul sdu. S& traiasca intr-o secta ce dizolva
personalitati in numele pécii sau printre monstri periculosi,
dar asumati?

O greutate i se lasa pe umar. Este mana unei femei oarbe,
imbracate cu un soi de toga antica, jerpelita, ce aproape
ii scoate un san la iveald, desi nu se distinge explicit din
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pricina parului lung, sarmos si aspru. Dupd chip, -trage
concluzia ca e de origine greceasca, dat fiind nasul de acvila.
Cristi gdseste, 1n sfarsit, siguranta printre acei ne-oameni.

— Nuosama crezi, dar te vad. Ein reguld, sunt obisnuita
cu neincrederea.

— Daca ma vezi, ce stii?
— Stiu ca himerele nu sunt monstri. Incep a fi monstri

atunci cand, de la atata rautate, sunt blestemati cu pieirea
intelepciunii. Iar tu nu esti un monstru.

— Deci ma vezi. Nu sunt un monstru. Dar nicio himera.

— Aici gregesti, baiatul meu...

Batranul apare cu aceeasi atitudine superioard s-o
intdmpine pe grecoaica.

— Casandra, agape mu*! o striga, sarutandu-i fruntea.

Casandra lasa capul in jos cu tristete.

— Femeie mai loiald ca ea nu am cunoscut. Toti se
satura, toti Invata si pleacd, numai ea ramane cu mine.

— Voia sd imi spunad ceva, o incurajeaza Cristi sa readuci
subiectul.

— Nufi surprins daca va spune ceva incredibil. Pacat de
harul ei! 1i lua peste picior barbatul, trecind la masa unde
il astepta femeia cu aripi smulse.

Ialocla una dintre mesele scrijelite de gheare si inscriptii
in limbi nestiute. O apuca disperat de mana pentru a cersi
raspunsuri:

— Esti normala. Ce cauti printre monstri?

— Si eu sunt unul. Fac rau prin a fi neputincioasa in a
preveni catastrofe.

— Nimeni nu poate! In asta consti frumusetea vietii: nu
stii ce se intdmpla in urmatoarea clipa, asa ca inveti sa te tii
cét poti de mult de cea din prezent.

— Aici nu mai e vorba de viata.
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Cristi are senzatia ca ii pica cerurile in cap, iar paméntul
se desprinde in hauri la auzul informatiei ce dd peste
cap trairile de astdzi. Casandra crede resemnata ca o va
contrazice numai din instinctul negarii. Spre uimirea ei,
vorba i-a fost primita ca o revelatie puternica. Rugamintea
lui Cristi sa continue o surprinde.

— Nu esti un monstru, insa nici uman nu egti. Nu apartii
nici acestui local uitat de Zeu, dar nici in paradisul de la
vama. Ci acolo unde striga iubirea dupa tine.

La auzul acelei premonitii un junghi puternic i cutreiera
in intreaga-i fiinta. Adancurile mintii dezgroapa o imagine
a unei fete daramate, inldcrimate, cu un urlet sfasietor ce-i
sta blocat in gat pe balconul unui apartament, cu alti doi
barbati maturi 1anga ea.

— Tecred!i-adeclarat in deplin soc dupa viziunea acelei
blonde indurerate.

Casandra, desi oarba, se uitd in profunzimea sufletului
sdu. Negarea o determind la un lesin cu capul pe masa.
Varstnicul elegant isi intoarce scaunul la masa lor pentru a
oferi o explicatie.

— Se pierde de la fiecare prezicere la alta. Asta se
intdmpla cind nu mai crezi in tine. Crede ca daca va fi
inconstientd va uita esecul, insa fix in vise i se cuibaregte
si 1i devoreaza mintile. Dar las-o pe ea, oricum nu pleaca
nicaieri. Tu, in schimb, trebuia sa ajungi undeva.

— Dar sunt convins ca are dreptate. E prima oara cand
aud ceva care are sens de cdnd am ajuns aici.

— 0O sa faci ceva sa previi? Sau vei fi un fals vindecator
care a mintit-o din mila? Vei fi un fals credincios care din
lene sa cerceteze spune cé stie ca Zeul exista sau Il vei striga
pe un munte?

— Nu o sa fug de nimic. Sunt sdtul de asta. Deja am facut
un maraton pana aici doar pentru ca voiam raspunsuri.
Casandra mi-a aratat viitorul. Nu pot sa schimb viitorul si
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adevarul este ca nu vreau. Nu vreau sa raman aici, nici tn
bodega ta, nici printre corturile lui Iisus. Locul meu nu e
aici, aga cd voi pleca intr-un fel sau altul si ma voi opri unde
mi-a zis ea.

Atitudinea impenetrabila a domnului se sfardma precum
niste ziduri vechi. S-a ridicat, spre uimirea lui Cristi si a
fostului inger de la masa, si i-a intins ména ca s-o stranga
pe a lui.

— Baiete, sunt convins de un fapt: tu esti cel mai cre-
dincios si ateu suflet care a trecut prin fata mea. Dar mereu
ma voi Intreba de ce refuzi sa crezi de bunavoie in Paradis,
cand toti oamenii si dedica viata s ajunga acolo? Inteleg
de ce nu ai vrea sa stai aici la un pahar de vin, insa de ce
te-ai intoarce de unde ai plecat? Ce poate fi mai bun dupa
Moarte decat odihna aceea sora cu alienarea?

— O minte atrofiatd nu este o minte impéciuitd. Nu voi
avea pace pand nu aflu de ce toti pareti vii desi sunteti foarte
morti. Sau pana nu aflu cine e fata aia. Poate ceilalti nu mai
au intrebari daca traiesc o vacantd eternd. Dar eu am multe.
Si mi-e ca dacd raman aici cu tine o sa iau locul Casandrei
sau o sd ajung ca ei. $i daca ag ramane printre hipioti mi
s-ar spune sa renunt la ego sau la ce am fost, de parca mi-as
mai aduce aminte!

Tortionarul Casandrei este demascat. Iar prin acest fapt
isi da seama ca instinctul nu I-a trddat in privinta tdnarului.
Numai un anume fel de fiinta putea sa-si dea seama cine e
cu adevarat intr-un timp atat de scurt. Un zimbet satisfacut,
la marginea sadismului 1i aparea odata cu raspunsul:

— Ti-as da binecuvantarea mea, dar oricum esti neno-
rocit. O fi prima oard, dar nu va fi ultima cand Moartea te va
inghiti ca apoi sa te scuipe, fiindca {i esti otrava. Vei primi
ce doresti mai iute dect te astepti.

Cand sa plece, Casandra il apuca de brat. Cristi se
intoarse ca sa constate cu uluire ca ochii femeii revin la o
nuanta verzui-capruie, plina de vitalitate, care o intinereste.
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